Frank, il cantante mascherato


Contrappasso. E’ quello che molti chiamano scherzo del destino. Un accidente dolorosamente deterministico, una serie di sfortunati eventi, il caso che si piega alla nemesi.  Ardente di studi umanistici, fresco di laurea e pregno di giovanile comunismo, trovai subitaneo lavoro come cassiere di banca. Una condanna lautamente remunerata, fariseo compiansi la mia incoerenza la mia pigrizia. Giorni bui, fine pena mai, scontavo e contavo soldi sporchi, speranza e sicurezza di gente di paese. Uno produceva olio d’oliva, mi portava rotoli da dieci milioni di lire tenuti con le mollette sotto la canotta da lavoro, sudata, e malolente. Un altro, pensionato d’oro dello Stato, un giorno mi colpì. Siamo tutti persone, mi disse. Certo, abbiamo tutti uguale dignità e diritti, gli risposi. No, fece lui, persone nel senso etimologico della parola latina, che tu certamente conoscerai. Io nicchiai, anno di studio in frantumi, e lui benevolo, maschera, persona in latino significa maschera. Siamo tutti maschere. Maschere, come persone, come Frank.

frank-film-02-636-380

Frank è disturbato. Mental desorder. Vive dietro un mascherone, ha il certificato della ASL inglese che lo autorizza a indossarlo sempre. Ha carisma e genio, suona con un gruppo di musica disturbata, i Soronprfbs, punkelettrorock. C’è Michael Fassbender dietro quella maschera, recita di solo corpo e voce, e guardarlo sentirlo pensarlo è un’esperienza esaltante. Canta davvero e si muove, sembra, omiodio, sembra di sentire Jim Morrison, o forse  Ian Curtis, o forse  Sid Vicious, sembra un mito, uno di quei fottutissimi freak che hanno fatto la storia della musica e del mondo.  Perché la maschera di Frank è uno specchio, gli occhioni e la bocca fissi di stupore restituiscono i fantasmi e i sogni di chi guarda. Capita anche  a Jon, musicista sognatore (young wannabe musician) della suburbia inglese, scelto per caso (o per contrappasso) dai Soronprfbs. Insieme vivranno lunghi mesi a Vetno, nowhere in Irlanda, nell’attesa dell’ispirazione per un nuovo album, e la sua vita cambierà per sempre.

2

La storia si sviluppa lieve ed empatica, eccentrica alla maniera del miglior cinema indie. La musica scorre tra rumori domestici campionati e litanie di spezie e alimenti, un universo di suoni avvolge un universo di solitudini a volto scoperto, oltre Frank c’è lo stupratore di manichini e la ragazza svelta di coltello (Maggie Gyllenhall, bentornata amore mio). Frank però è sopra tutti, è dovunque, tutti vogliono piacergli, a costo della vita, poi, quando arriva il momento giusto di farlo conoscere al mondo, ecco che la favola diventa nera, la malattia si impone e cade la maschera, con essa i sogni, l’amore, le amicizie. Un disastro, maieutico e non definitivo, perché il lieto fine giungerà follemente invocato, a chiudere un film che avrei voluto non finisse mai.

Sapere che il personaggio di Frank è ispirato a tale Frank Sidebottom non aggiunge, il racconto di un film è vero a prescindere dalla realtà. Io, che vi scrivo dietro una celata identità, sono consapevole di essere maschera e persona, e questo soltanto posso dirvi, che amo Frank, e che vi amo tutti.

 

Fiddly digits.

Itchy britches.

Stale beer

Fat fucked, smoked out

Cowpoked

Sequined Mountain ladies

I love your wall

Put your arms around me

Fiddly digits

Itchy britches

I love you all

I love you all

I love you all

Washrooms smell,

They could be cleaner

Stench of cigarettes

And stale urea

I love you all

Prodigal son wants to return

To where the dogs play pool

I love you all

I love you all

I…

Love

You all…

Frank

2014

Lenny Abrahamson

 

Annunci

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...